A Lúcia que lembrou. Algum tempo atrás, voltamos ao Ponto Chic e o garçom de lá, feliz em nos reconhecer, todo elogios, confessando o espanto: "os senhores não envelheceram!" E corrigindo-se, e apontando as melenas grisalhíssimas do Renato: "menos o senhor, doutor Renato!" A gente não volta mais lá. Não com o Renato, pelo menos.

Mas a lembrança da Lúcia veio no meio de um caminhão de abobrinhas que ela despejou em nossa cabeça. Estava impossível a herdeira da Rosa. Uma hora, eu não aguentei e perguntei se ela andava treinando com a mãe. Um portento, a garota.

Quando? Ah, sábado. Foi o nosso encontro anual e tradicional na casa do Victor e da Rosa. Fomos todos. De van, mais uma vez. E voltamos sóbrios e cedo, cada um com seu compromisso à noite, uma frouxidão total da parte de quem só saía de lá às 9, 10, 11 horas, geralmente trêbados.

Da geração mais nova compareceu apenas o Gabriel, meu neto. Aproveitamos para fotográ-lo junto com o Arthur, do Daniel, o neto mais velho e o mais novo da turma.